洪水|家住836号

【洪水|家住836号】新华社昆明5月15日电题:家住836号
新华社采访人员孙敏
836是一个平凡无奇的数字 , 它不是门牌号 , 也不是车牌号 , 而是一个瞭望台的编号 。 这座4层的瞭望台位于乌蒙山深处、云南省会泽县矿山镇海拔2450多米的山头上 , 周边是50万亩郁郁葱葱的森林 。
54岁的护林员高顺能已在这里工作了29年 , 他的妻子吕忠仙和他一起住在这座瞭望台里 。 每隔20分钟 , 他们要监测周边是否有火情 。 每天10时、16时、22时 , 他们会提前观测情况 , 守在一部专用电台前向指挥中心汇报 。
20世纪80年代以来 , 会泽县人工造林280多万亩 , 因种植的大量华山松、云南松是易燃树种 , 全县陆续修建了多座瞭望台 。
1993年 , 高顺能所在的836号瞭望台投入使用时 , 他就来这里当了护林员 。 一个瞭望台配两名护林员 , 收入并不高 。 “刚来时每月40元 , 现在1500元 。 ”因为收入低 , 和他一同工作的护林员陆续离开 , 但高顺能没走 。
高顺能的老家 , 就在和瞭望台直线距离约4公里之外的拖翅村 。 在他读小学时 , 山上到处光秃秃的 。 一次暴雨后 , 村委会门口的拖翅河突发洪水 , 大水漫进家门 , 家具漂了起来 。 从此 , 高顺能觉得山上有大片森林 , 发生洪水的几率才小 , 所以哪怕妻子反对他守山 , 他还是不想走 。
他当护林员的前两年 , 吕忠仙经常到山顶去送饭 。
“条件太艰苦了 , 主要是没有水 , 要徒步出去背 , 来回一趟40分钟 , 路很难走 , 如果下了雪就更难 。 ”看着丈夫辛苦守在瞭望台这块“巴掌大的地方” , 吕忠仙觉得很心疼 。
在高顺能的劝说下 , 吕忠仙渐渐明白丈夫的苦心 , 本来一心想劝他离开 , 没想到最后反被他说服了 。 1995年 , 吕忠仙也成了护林员 , 和高顺能一起守在836号瞭望台 。
这里看似世外桃源 , 却处处充满艰辛 。 “以前最麻烦的是买菜 , 每次都要走到十来公里的地方外 。 吃的品种也少 , 主要是白菜、洋芋 , 肉腥味都难闻到 。 ”吕忠仙说 。
前几年 , 有关部门给这里架了自来水管 , 门口修了简易土路 , 高顺能也买了一辆二手车 , 吃水和买菜难题终于彻底解决 。
“才来时 , 周围的树还小 , 才膝盖那么高 , 我们洗了衣服直接晾在上面 。 ”高顺能指着瞭望台后面的华山松 , 这些树现在五六米高了 。
高顺能一家人与青山作伴 , 用自己的小家守护着大自然 , 836号也成了他们的人生坐标 。 高顺能偶尔会想起当年一起工作的伙伴 , 他们离开这里快30年了 。
“离开或许会过上更好的日子 , 但我们不后悔 。 这些树就像孩子一样 , 当它还是小苗时 , 我们就经常给它修剪枝头 , 慢慢就像亲人一样 , 这么多年 , 和我们的生命已经融在了一起 。 ”高顺能说 。 (完)

秒懂生活扩展阅读