北京市|亮马河是谁？建筑师

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

亮马河是谁？/插图·KKW
亮马河从没消停过。
从臭河沟到国际风情水岸，现如今有着“北京塞纳河”“北京小LA”美称的亮马河，一路走来，道阻且艰。
如今，谁也不能再小瞧这条曾经长满野草的小河沟了。亮马河用一条长达1.8公里的游船航线，让北京人感受到了香港维多利亚港、芝加哥河滨的水岸风情。
北京太缺水了。
曾几何时，你无法在这座城市体会重庆和武汉那些临江城市的乐趣——江边凭栏，眺望对岸的灯火阑珊。你能做的，只有对着窄窄的、毫无情怀可言的、在夏天蒸腾着酸臭气的河沟“口吐芬芳” 。
有人类的地方就有水——当然了，这句话其实应该反过来说。人对水的渴求，不小于鱼。即便不是为了生计，人总还是希望沾染一点水的气息，获得闲适的感受。
这也是在北京，一个没有湖的公园则不成公园的原因。
2022年5月21日，北京。人们乘橡皮艇游亮马河。/图·视觉中国
现在好了，这一切都因为这1.8公里的河道成为过去。北京人在同一时间突然发现了这块风水宝地。于是，玩皮划艇的、直播的、和蚊子一起野餐的、必须穿着Lululemon健身的、手持飞盘的、想免费洗脚的，各路人士在短短几天内，像磁粉一样被吸到这里。他们被亮马风情深深折服，并集体构建出某种生活方式奇观。
错过亮马河，就等于宣布自己与本市潮流无关。尽管没有人宣称什么，但是每隔一段时间，就会出现一个让年轻人不得不去打卡的地方，以确保他们的身份不被“降级” 。
我问了十几位热衷于打卡的年轻人到底为什么要去打卡，有超过一半的人表示“不想脱节，怕和别人没得聊”；剩下的人很无奈，因为“别人都去了” 。
从我毫无价值的调查数据中不难得出结论：人是社会性动物。就跟非洲角马迁徙一样，当所有角马都在河岸边踟蹰不前时，总有一只领头的角马选择了一处风水宝地纵身一跃，紧接着后面的所有角马都保证自己尽量不偏不倚地从这个地点跳河。

北京市|亮马河是谁？

秒懂生活扩展阅读